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Tobias bleek
»So schnell wie möglich (bzw. ›noch schneller‹)« 
Das Spiel mit Grenzen in György Ligetis Études pour piano *

Dass Komponist :innen an ihre Interpret :innen extreme Ansprüche stellen, die mit-
unter als unerfüllbar empfunden wurden und werden, ist nichts Neues. So gehören 
das unermüdliche Streben nach einer Erweiterung und Überschreitung spieltech-
nischer Grenzen und die Idee der Überbietung spätestens seit dem 19. Jahrhundert 
zum Kernbestand des Konzepts und der Praxis musikalischer Virtuosität.1 György 
 Ligetis 18 Études pour piano stehen ausdrücklich in dieser Tradition. Zwischen 1985 
und 2001 entstanden, knüpfen sie an traditionelle Praktiken und Spielfiguren 
pianis tischer Virtuosität an, transformieren und radikalisieren diese und ent wickeln 
zugleich neuartige Probleme und Herausforderungen. Gemäß der Gattungs-
gepflogen heiten handelt es sich um Studien in einem doppelten Sinne. Den Instru-
men ta list :innen bieten sie ein Spielfeld, um ihre motorischen und musikalischen 
Fähigkeiten weiterzuentwickeln. Der Komponist hingegen steht vor der Heraus-
forderung, mit einem begrenzten Materialbestand möglichst kreativ umzugehen 
und ausgehend von den spezifischen Eigenschaften des Instrumentes, den ana to-
mischen Gegebenheiten der Hand sowie der Disposition und Leistungsfähigkeit 
des menschlichen Gehirns »akustisch-motorische Genüsse« zu erfinden.2 Im Fall 
Ligeti ist diese Konstellation besonders fruchtbar und interessant, weil die Gattung 
ihm die Möglichkeit bietet, Grundprinzipien seines Komponierens vorzuführen, im 
Licht der Tradition neu zu reflektieren und weiterzuentwickeln. So ist es ein zentrales 
Merkmal seines explorativen musikalischen Denkens und Handelns, sich in unter-
schiedlichen Feldern mit Grenzen zu befassen, Grenzbereiche auszuloten, Grenzen 
zu verschieben oder diese auch zu überschreiten. Die radikale Beschränkung der 
musikalischen Mittel im Eröffnungsstück der Klaviersammlung Musica ricercata 

* Für wertvolle Gespräche und Anregungen zu Ligeti und seinen Études pour piano danke ich Pierre- 
Laurent Aimard sowie Tamara Stefanovich, Fabian Müller, Lorenzo Soulès und Reinhart Meyer- Kalkus.   
1 In der breiten neueren Literatur zum Thema Virtuosität wird dies aus unterschiedlichen Perspekti-
ven diskutiert. Vgl. u. a. Camilla Bork : »Überbietungen. Zu einem Handlungsmuster in der Violin-
virtuosität um 1800«, in : Genie – Virtuose – Dilettant. Konfigurationen romantischer Schöpfungs
ästhetik (Stiftung für Romantikforschung 53), hrsg. v. Gabriele Brandstetter / Gerhard Neumann, 
Würzburg 2011, S. 127–150 sowie Gabriele Brandstetter : »Die Szenen des Virtuosen. Zu einem Topos 
von Theatralität«, in : Szenen des Virtuosen (Edition Kulturwissenschaft 9), hrsg. v. ders. /  Bettina 
Brandl-Risi /  Kai van Eikels, Bielefeld 2017, S. 23–56.   2 György Ligeti : »›Études pour piano‹« [1996], 
in : Gesammelte Schriften, Bd. 2, hrsg. v. Monika Lichtenfeld (Veröffentlichungen der Paul Sacher 
Stiftung 10, 2), Mainz 2007, S. 289.
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oder in Poème symphonique für 100 Metronome ; die Beschäftigung mit dem Ver-
hältnis von Einzelstimme und »globalem Gewebe« in den mikropolyphonen 
Orchester werken Apparitions und Atmosphères ;3 die kompositorische Auseinander-
setzung mit Illusionsrhythmik und anderen Paradoxa der musikalischen Wahrneh-
mung im Klavierkonzert : All dies sind Beispiele, die Ligetis musikalisches Spiel mit 
Grenzen eindrucksvoll vor Augen führen.

Auch in Ligetis Interpretationsästhetik spielt die Idee der Grenzerkundung 
eine zentrale Rolle. Nicht nur die Klavieretüden, sondern auch viele seiner anderen 
Werke stellen an die spieltechnischen und musikalischen Fähigkeiten ihrer Inter-
pret :innen höchste Anforderungen und verlangen von ihnen, sich in Grenzbereiche 
vorzuwagen. Wie anspruchsvoll und unerbittlich der Komponist in diesen Dingen 
sein konnte, belegen zahlreiche Berichte von Musiker :innen, die mit ihm zusammen-
gearbeitet haben. Dass es Ligeti dabei um weitaus mehr ging, als um bloße Perfek-
tion, zeigt eine Geschichte, die Pierre-Laurent Aimard gerne erzählt(e). Am Beispiel 
der Aimard gewidmeten Etüde Der Zauberlehrling lenkt sie den Blick in anekdoten-
hafter Zuspitzung auf einen essentiellen Punkt der Interpretationsästhetik des Kom-
ponisten, seine Wünsche und Erwartungen sowie seinen spezifischen Humor :

»[Ich erinnere mich, dass er mich sehr drängte, dieses Stück schnell genug zu spie
len. Und es gab da eine Art von Spiel.] Einmal, am Ende eines Konzerts mit all sei-
nen Études, kam er auf die Bühne, um sich zu verbeugen. Und um eine Zugabe zu 
verlangen. Zuvor hatte er mir gesagt, ich solle die ZauberlehrlingÉtude schneller 
spielen. Ich fragte, ob ich das Tempo im Konzert richtig getroffen hätte. Er bejahte. 
›Aber‹, fügte er hinzu [und lächelte dabei auf eine sehr humoristische und de stabi
li sie rende Weise], ›spiel sie jetzt noch einmal, noch schneller !‹ Er lebte von den 
Risiken, die seine Interpretinnen und Interpreten auf der Bühne eingingen. Tat-
sächlich ist das Risiko in vielen seiner Kompositionen einkomponiert, manchmal 
auf so extreme Weise, dass es einen aus der Bahn wirft.«4

Im Folgenden möchte ich das Spiel mit Grenzen in Ligetis Études pour piano in eini-
gen komprimierten Fallstudien untersuchen. Dabei geht es nicht nur darum, die 
unter schiedlichen Dimensionen dieses Spiels zu beleuchten, sondern es auch auf 
seine kulturellen, ästhetischen und existenziellen ›Gehalte‹ zu befragen. Zugleich 
soll diskutiert werden, welche Relevanz diese Thematik für die Interpretation hat. 
Eine zentrale Quelle für dieses Unterfangen bildet das reiche Interpretenwissen von 
Pierre-Laurent Aimard. Der 1957 in Lyon geborene Pianist hat seit den mittleren 
1980er Jahren eng mit Ligeti zusammengearbeitet, zählte zu seinen favorisierten 

3 Vgl. György Ligeti : »Auswirkungen der elektronischen Musik auf mein kompositorisches Schaffen« 
[1970], in : ebd., S. 86–94.   4 Pierre-Laurent Aimard : »Grenzenlose Neugierde«, in : VAN Magazin, 
19. 7. 2023, https ://van-magazin.de/mag/grenzenlose-neugierde [16.12.2024]. Die kursiv gesetzten Einschübe 
in eckigen Klammern stammen aus einem Videointerview, das der Verfasser am 23. Mai 2014 mit 
 Aimard in Basel geführt hat. Dort schildert Aimard die gleiche Begebenheit in englischer Sprache 
etwas ausführlicher.
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Interpreten und prägte neben Volker Banfield maßgeblich die frühe Aufführungs-
geschichte der Études. Zwischen 1993 und 2001 vertraute der Komponist ihm die 
Uraufführung fast aller seiner späten Klavieretüden an (Nr. 10, 11, 12, 14, 15, 17 und 
18 sowie die direkt nach der Uraufführung zurückgezogene Etüde L’arrache cœur). 
In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre übernahm Aimard überdies eine Schlüssel-
rolle bei der Gesamtaufnahme von Ligetis Werken und spielte unter der künstleri-
schen Leitung des Komponisten nach intensivster Vorbereitung das Gros seiner 
Klavier werke ein.5 Um das in der Zusammenarbeit mit Ligeti erworbene Wissen und 
seine Interpretationserfahrungen zugänglich zu machen, hat Aimard gemeinsam 
mit dem Verfasser dieses Texts im Rahmen des Klavier-Festivals Ruhr seit 2013 eine 
Reihe von Vermittlungsprojekten durchgeführt und zu ausgewählten Klavierwerken 
digitale Ressourcen entwickelt. Diese sind auf www.explorethescore.org in deutscher 
und englischer Sprache zugänglich und überliefern Aimards Interpretenwissen 
nicht nur im Modus der Deskription, sondern auch der Exemplifikation.6

An der Grenze von Rhythmus und Textur : Musica ricercata Nr. 7

Ligetis musikalische Auseinandersetzung mit Grenzen hängt eng mit seinem Kom-
positionsbegriff zusammen. So spielen explorative Strategien und Verfahren in sei-
nem Komponieren bekanntlich eine zentrale Rolle. In seiner expliziten Poetik hat 
Ligeti diesen Aspekt herausgearbeitet und dabei wiederholt Parallelen zum wissen-
schaftlichen Arbeiten gezogen. So heißt es zu Beginn der Balzan-Preisrede : »So 
verschieden die Kriterien für die Künste und die Wissenschaften auch sind, gibt es 
insofern Gemeinsamkeiten, als die Menschen, die in diesen beiden Bereichen 
arbei ten, von Neugier angetrieben werden. Es gilt Zusammenhänge zu erkunden, 
die andere noch nicht erkannt haben, Strukturen zu entwerfen, die bis dahin nicht 
existierten.«7 Und in einem seiner letzten Vorträge bemerkte er : »Wenn ein Prob-
lem gelöst ist, entsteht eine Vielzahl neuer Fragen, die nach Lösungen verlangen.«8

Ein frühes Beispiel für Ligetis exploratives musikalisches Denken und sein 
Verständnis von Komponieren als Problemlösen ist die in Zeiten der kommunis-

5 Vgl. Tobias Bleek : »Ligeti & Aimard«, auf : www.explorethescore.org/pgs/ligeti/ligeti_spielen/ligeti_und_ 
 aimard.html [16.12.2024]. Die Gesamtaufnahme startete als György Ligeti Edition bei Sony und wurde 
unter dem Titel The Ligeti Project von Teldec fortgeführt.    6 Im Zentrum der digitalen Ressourcen 
stehen interaktive Partituren zu den Etüden Nr. 2, 8, 12 und 13 sowie zu vier Stücken aus Musica ricer
cata (Nr. 1, 3, 5 und 7). Diese umfassen neben einem Aufführungsvideo, Einführungen und Meister-
kurssequenzen auch eine ›kritische Online-Edition‹ des Notentexts. So können mithilfe der Funktion 
Ligetis Anmerkungen von Aimard notierte und/oder in anderen Quellen überlieferte Interpretations-
hinweise des Komponisten abgerufen werden. Vgl. www.explorethescore.org/pgs/ligeti/die_musik_entdeck 
en/ die_musik_entdecken_startseite.html [16.12.2024].   7 György Ligeti : »Rhapsodische Gedanken über 
Musik, besonders über meine eigenen Kompositionen« [1991], in : Schriften 2 (wie Anm. 2), S. 123.   
8 Ders. : »Einige Aspekte meiner Musik«, in : ebd., S. 137. Vgl. zu dieser Thematik außerdem György 
Ligeti / Gerhard Neuweiler : Motorische Intelligenz. Zwischen Musik und Naturwissenschaft, hrsg. v. 
Reinhart Meyer-Kalkus, Berlin 2007.
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tischen Diktatur und extremer kulturpolitischer Isolation entstandene Klavier-
sammlung Musica ricercata (1951–1953). Das Werk führt anschaulich vor Augen, 
welche produktiven Kräfte eine radikale Selbstbeschränkung entfalten kann. So 
basiert der Zyklus auf dem einfachen Grundprinzip einer schrittweisen Erweiterung 
des Tonmaterials von zwei Tönen im ersten zu zwölf Tönen im elften Stück. Dass 
hier Konzepte und Ideen anklingen, die Ligeti in seinem späteren musikalischen 
Schaffen aufgreift und weiterentwickelt, wurde u. a. von Friedemann Sallis und 
 Márton Kerékfy herausgearbeitet.9 Zu den bemerkenswertesten Stücken zählt 
Nr. VII. Zukunftsweisend an dieser Studie (so der Untertitel der Sammlung in der 
Reinschrift) ist nicht nur das Spiel mit imaginärer Räumlichkeit, sondern auch die 
konsequente Überlagerung zweier verschiedener Geschwindigkeitsschichten in 
den beiden Händen des Spielers.

In der rechten Hand erklingt in unterschiedlichen Ausformungen und Entfer-
nungen jene hybride volksliedartige Melodie, die im Violinkonzert wiederkehrt und 
über deren Ursprung und Bedeutung viel gerätselt worden ist10 – frei schwebend 
im Charakter, aber metrisch gebunden. Die linke Hand bewegt sich in einer  anderen 
Zeit-, Klang- und Ausdruckssphäre. Sie spielt im Hintergrund eine äußerst leise, 
 metrisch ungebundene siebentönige Ostinato-Figur mit pentatonischer Struktur. 
»Akzent los und unabhängig vom Rhythmus der rechten Hand« lautet die Vortrags-
bezeichnung in der erst Mitte der 1990er Jahre erschienenen Erstausgabe des Wer-
kes bei Schott. Exponiert werden hier also Ideen sowie spieltechnische und musi-
kalische Anforderungen, die auf das drei Jahrzehnte später begonnene Etüden- 
Projekt verweisen und in Stücken wie Désordre oder Fanfares in potenzierter Form 
in Erscheinung treten. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang allerdings ein 
Blick in die Quellen. So wird die Dauer der Ostinato-Figur der linken Hand in der 
Reinschrift noch relational bestimmt. Zu einem Viertel der rechten Hand sollen 2,5 
bis 3 Töne der linken Hand erklingen (siehe Abbildung 1). In der Druckausgabe von 
Musica ricercata gibt es für jede Schicht hingegen eine eigene Metronomzahl (r. Hd. 
Viertel = ca. 116 ; Dauer des Ostinato in der l. Hd. = ca. 88). Diese vermutlich erst 
mehrere Jahrzehnte nach der Komposition des Stücks vorgenommene Änderung 
stärkt die zeitliche Autonomie der beiden Schichten. Ein Schlüsselwerk des »prä-
historischen« Ligeti11 wird post festum von seinem Schöpfer weiter radikalisiert.

Bei der Suche nach einem adäquaten Tempo für das Ostinato der linken Hand 
sollte man sich nach Dafürhalten Pierre-Laurent Aimards allerdings nicht allein auf 
die Metronomzahl stützen. Als Argumente dienen ihm dabei nicht nur die grund-

9 Friedemann Sallis : An Introduction to the Early Works of György Ligeti (Berliner Musik-Studien 6), 
Köln 1996 ; Márton Kerékfy : »›A ›new music‹ from nothing‹« : György Ligeti’s ›Musica ricercata‹«, in : 
Studia Musicologica 49/3–4, 2008, S. 203–230.   10 Vgl. Richard Steinitz : »The Innate Melodist«, 
in : György Ligeti’s Cultural Identities, hrsg. v. Amy Bauer /  Márton Kerékfy, London 2017, S. 68 ff. sowie 
Volker Helbing : »Tragedy and Irony. The Passacaglia of the Violin Concerto«, in : ebd., S. 230–245.   
11 Vgl. György Ligeti : »Über ›Musica ricercata‹«, in : Schriften 2 (wie Anm. 2), S. 154.
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Abbildung 1  György Ligeti : Musica ricercata Nr. 7, erste Seite der autographen Reinschrift  
(Sammlung György Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel. Mit freundlicher Genehmigung)
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sätzliche Relativität des Tempos und seine Abhängigkeit von situativen Faktoren, 
sondern ein weiteres Kriterium, das in seinen Augen entscheidend ist, obwohl die 
Partitur selbst darüber keinen Aufschluss gibt :

»I think that in this case we have to choose the right balance between a tempo 
that would be too slow – good for the rhythm, but not for the perception of a tex-
ture. And a tempo that would be too fast – in this case we would hear the texture 
but not the rhythm. So something in between that lets us feel that’s a rhythm in 
seven but this is also something at the border of a texture. [...] We should have 
both dimensions : rhythm and texture.«12

Aimard erkennt im Ostinato der linken Hand also bereits Ligetis Faszination für 
Grenzen und macht diesen Gedanken zugleich für die Interpretation fruchtbar. 
Nach seiner Lesart ist eine Interpretation des Stückes dann besonders gelungen, 
wenn sie den Umschlagpunkt zwischen zwei verschiedenen musikalischen Zustän-
den, die sich aus der Disposition unseres Wahrnehmungsvermögens ergeben, das 
Oszillieren zwischen Figur und Textur, zu einer ästhetischen Erfahrung werden lässt.

Parodie und Hypervirtuosität in Touches bloquées

Über die Ursprünge von Ligetis Etüden-Projekt ist wenig bekannt. Zu den frühsten 
öffentlichen Äußerungen des Komponisten zählt ein in der Österreichischen Musik
zeitschrift publiziertes Gespräch mit Sigrid Wiesmann, in dem er im Sommer 1984 
erklärte : »ich habe vor [...] eine Anzahl von Klavierstücken zu schreiben [...]. Was 
mir vorschwebt, sind eigentlich virtuose Stücke wie die von Chopin oder Debussy : 
Etüden. Aber wahrscheinlich werden das nicht so lange Etüdenkollektionen wer-
den.«13 Aufschlussreich sind diese Bemerkungen in zweierlei Hinsicht. Zum einen 
verweisen sie darauf, dass es sich bei den Études pour piano um ein »work in pro-
gress« handelt, das in einem überschaubaren Rahmen begann und erst nach und 
nach an Umfang und Gewicht gewann. Zum anderen machen sie deutlich, dass die 
schöpferische Auseinandersetzung mit der Gattungstradition und ihren führenden 
Vertretern von Anfang an ein zentraler Bestandteil des Vorhabens war. Ein beson-
ders ergiebiges Studienobjekt ist in diesem Zusammenhang die Etüde Touches blo
quées. Gemeinsam mit Désordre und Cordes à vide bildet sie eine erste Gruppe von 
hochvirtuosen Klavierstücken, die Ligeti unter dem Arbeitstitel »Trois études poly-
rhythmiques« zum 60. Geburtstag von Pierre Boulez komponierte und damit den 
Grundstein zu seinem Etüden-Projekt legte.14

12 Pierre-Laurent Aimard im Video Performing the Music in der interaktiven Partitur zu Musica ricer
cata Nr. 7, www.explorethescore.org/pgs/ligeti/inside_the_score/musica_ricercata_no_7.html [16.12.2024].   
13 »›The Island is Full of Noise‹«. György Ligeti im Gespräch mit Sigrid Wiesmann, in : Österreichische 
Musikzeitschrift 39, 1984/10 : Der Komponist in seiner Existenz, S. 512.    14 Geplant war, dass die 
drei Stücke bei einem Festkonzert des Südwestfunks Ende März 1985 in Baden-Baden uraufgeführt 

https://doi.org/10.71046/simjb.2023.20
http://www.explorethescore.org/pgs/ligeti/inside_the_score/musica_ricercata_no_7.html


145SIM-Jahrbuch 2023 https://doi.org/10.71046/simjb.2023.20
Bleek : Das Spiel mit Grenzen in György Ligetis Études pour piano

Während Désordre die wohl meistdiskutierte Etüde von Ligeti ist und auch 
über Cordes à vide einiges geschrieben wurde, führt die dritte Etüde Touches blo
quées in der Literatur bislang eher ein Schattendasein.15 Das knapp zweiminütige 
Stück wirkt ›leichtgewichtiger‹ und strukturell weniger komplex als die beiden vor-
ausgehenden Etüden und scheint für die Aspekte, die viele Autor :innen an den 
 Etüden besonders interessier(t)en (die Bezüge bzw. Affinitäten zu Konzepten aus 
dem Bereich der Chaosforschung, zur Musik der Subsahara und den Studien für 
Player Piano von Conlon Nancarrow etc.), auf den ersten Blick nicht so ergiebig zu 
sein. Verändert man allerdings die Perspektive und fragt nach den Traditions-
bezügen von Ligetis Études pour piano, so wird rasch deutlich, dass Touches blo
quées in dieser Hinsicht eine Schlüsselrolle zukommt. So lässt sich das Stück als 
eine Art ironischer Kommentar zur im 19. Jahrhundert populär gewordene Gattung 
der Kon zert etüde und ihrer (damals meist männlichen) Hauptfigur, dem Virtuosen, 
verstehen. Ein Komponist mit einer enormen Repertoirekenntnis und einem breiten 
musikhistorischen Wissen befasst sich aus der Perspektive des späten 20. Jahrhun-
derts mit prominenten Gesten pianistischer Virtuosität, parodiert diese und fragt 
zugleich nach ihrer Aktualität. Als Grundmaterial dienen ihm dabei zwei kulturell 
aufgeladene Spielfiguren, die im 19. Jahrhundert zu den Markenzeichen virtuosen 
Klavierspiels zählten : das beidhändige Oktavspiel sowie in hoher Geschwindig keit 
vorgetragene chromatische Läufe und Drehbewegungen. Doch wie lässt sich 100 
Jahre später mit diesen historisch konnotierten, ästhetisch  banal gewordenen und 
musikalisch erschöpften Spielfiguren noch komponieren, geschweige denn etwas 
Neues sagen ? Ligetis Antwort auf dieses ›Problem‹ heißt, kurz und knapp formuliert : 
Deformation und Neubelebung durch Transformation. Dabei kommt dem Spiel mit 
Grenzen auf verschiedenen Ebenen eine zentrale Rolle zu.

Dass Verfahren der Parodie in Touches bloquées eine zentrale Rolle spielen, 
ist spätestens im Mittelteil des Stückes (T. 72–91) nicht mehr zu überhören. Den 
Beginn des knappen Interludiums mit grotesken Zügen und der programmatischen 
Vortragsbezeichnung »feroce, impetuoso« markiert ein Ligeti-typischer, abrupter 
Registerwechsel von der tiefsten in die höchste Lage des Instruments (T. 71 f.). Der 
Pianist /die Pianistin setzt immer wieder neu an und versucht sich im beid händigen 

werden sollten. Als Pianist war dabei offensichtlich Herbert Henck vorgesehen, ein Name, der auch in 
den Notizzetteln und Skizzen mehrfach erscheint. Doch der Pianist und/oder die Stücke waren nicht 
rechtzeitig bereit. Ligeti komponierte weiter, und noch vor Jahresende war aus den Trois Études poly
rhythmiques ein Buch von sechs Klavieretüden geworden. Vgl. hierzu u. a. ein 1997 in Radio 3 (BBC) 
gesendetes Interview mit dem Komponisten : www.youtube.com/watch?v=pQARocVgJtc [16.12.2024]. Eine 
Transkription veröffentlichte kürzlich Joseph Cadagin. (»›Every thing Is Chance‹«. György Ligeti in Con-
versation with John Tusa, 28 October 1997«, in : »I Don’t Belong Anywhere«. György Ligeti at 100, hrsg. 
v. Wolfgang Marx, Turnhout 2022, S. 247–272, hier S. 257.)   15 Vgl. zur Prominenz von Désordre in 
der Ligeti-Literatur Amy Bauer : »From Pulsation to Sensation. Virtuosity and Modernism in Ligeti’s 
First and Ninth Piano Études«, in : Contemporary Music Review 38/3–4, 2019 : Further Studies from 
the Paul Sacher Stiftung, insbesondere S. 347 f.
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Oktavspiel, zunächst im pianissimo, dann immer lauter und ungestümer werdend 
bis zum dreifachen fortissimo »feroce, strepitoso« (T. 83 ff.). Doch die Zurschau-
stellung eines der Insignien heroischer Virtuosität ›misslingt‹. In jeder Gruppe wird 
eine Oktave durch hinzugefügte kleine Sekunden ›danebengehauen‹ und die stän-
digen Zäsuren (keine der fragmentierten Gruppen ist länger als fünf Töne) ersticken 
jegliche Form eines virtuosen Rauschzustands bereits im Keim. Der Komponist 
selbst hat am burlesken Charakter dieser Szene keinen Zweifel gelassen. So ver-
glich er den scheinbar ständig stolpernden Virtuosen mit dem Spiel von Zirkus-
clowns, »who pretend to be unable to execute some feat they can really perform 

Abbildung 2  György Ligeti : Étude 3 : Touches bloquées, T. 69–93. 
© 1986 Schott Music, Mainz. Mit freundlicher Genehmigung.
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wonderfully«.16 Im Kontext einer Etüdensammlung liegt es geradezu auf der Hand, 
in diesem ungewöhnlichen Interludium mehr als eine bloße Clownerie zu sehen. 
So bietet es sich an, die Szene als burleske Verspottung des heroischen Virtuosen 
und der damit verbundenen Narrative zu verstehen, die zum Teil bis heute fort-
wirken : Das Bild des Virtuosen als eines Magiers, das »Phantasma der Mensch- 
Maschine«, die bravouröse Bewältigung scheinbar unüberwindlicher Schwierig-
keiten, die Überwältigung des Publikums durch »schier menschen-unmögliche Per-
fektion« und der ständige Akt der Grenzüberschreitung.17 All dies wird durch die in-
szenierten »Fehltritte« des Pianisten/der Pianistin demontiert und das Material, an 
dem der Virtuose scheitert, zugleich als klischeehafte Geste und bedeutungsloses 
Blendwerk entlarvt.

Dass Ligeti im Fall des parallelen Oktavspiels in beiden Händen auf die Strate-
gie der Parodie setzt, ist nicht verwunderlich. So scheint eine Erneuerung der ab-
genutzten Geste, die in der neueren Klaviermusik nur noch selten Verwendung fin-
det,18 kaum möglich zu sein, während ihre burleske Deformation gleichsam auf der 
Hand liegt. Im Fall der Spielfigur der Chromatik sieht die Situation anders aus. Zwar 
ist auch in den Rahmenteilen von Touches bloquées das Moment der Parodie prä-
sent. Doch zugleich findet eine überraschende Umformung der Spielfigur statt. 
 Ligetis Lösung zur Neubelebung des historisch konnotierten und musikalisch er-
schöpften Materials beruht dabei aus einem einfachen, aber folgenreichen Kniff. 
Dieser lautet »mobile Tastenblockierung« und geht auf eine Idee des Komponisten 
und Musikwissenschaftlers Henning Siedentopf zurück,19 die sich Ligeti bereits 
zehn Jahre zuvor in Selbstportrait mit Reich und Riley (und Chopin ist auch dabei), 
dem zweiten seiner Drei Stücke für zwei Klaviere, zunutze gemacht hatte. Die eine 
Hand spielt in rasender Geschwindigkeit auf- und absteigende chromatische  Skalen 
und Drehfiguren. Die Finger der anderen Hand haben die Aufgabe, dieses chroma-
tische Perpetuum mobile zu stören. Sie blockieren einzelne Tasten, indem sie diese 
stumm niederdrücken bzw. niedergedrückt halten. Durch die kluge Kombination der 
verbrauchten Spielfigur mit der modernen Spieltechnik entsteht ein über raschendes 
Resultat. Statt regelmäßiger chromatischer Leitern hört man eine un regel mäßig 
»stotternde« Folge aus Einzeltönen sowie melodischen Bruch stücken unterschied-
licher Länge. Die Rollenverteilung zwischen den Händen bleibt dabei nicht gleich, 
sondern wechselt im Lauf des Stücks mehrfach (T. 24, 41, 52 usw.). Und auch die 
Tastenblockierung ist dynamisch – sowohl was die Anzahl der stumm nieder-
gedrückten Tasten betrifft (zwischen 1 und 6) als auch hinsichtlich der blockier ten 
Tonhöhen (zwischen 1Des und g 1).

16 Zit. n. Richard Steinitz : György Ligeti. Music of the Imagination, London 2003, S. 287.    
17 Vgl. Brandstetter : »Die Szenen des Virtuosen« (wie Anm. 1). Zitate auf S. 24 f. u. 48.   18 Vgl. zum 
›Aufstieg und Fall‹ des Oktavspiels Charles Rosen : Piano Notes. The World of the Pianist, New York 
2002, S. 4–8.   19 Vgl. Henning Siedentopf : »Neue Wege der Klaviertechnik«, in : Melos 40/3, 1973, 
S. 143–146.
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Abbildung 3  György Ligeti : Étude 3 : Touches bloquées, T. 1–25.  
© 1986 Schott Music, Mainz. Mit freundlicher Genehmigung.
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Doch Ligeti begnügt sich nicht mit diesem Wechselspiel der Hände und der 
kontinuierlichen Veränderung der Blockierung, sondern stellt noch weitere An-
forderungen an die Koordinationsfähigkeit und motorische Kontrolle der Pianistin/
des Pianisten. So erschöpft sich die Aufgabe der Hand, die gerade für die mobile 
Blockierung verantwortlich ist, nicht im stummen Niederdrücken ausgewählter 
 Tasten. Statt freien Fingern eine Ruhepause zu gönnen, werden sie dazu eingesetzt, 
gerade nicht blockierte Tasten anzuschlagen und die stotternden Melodiefolgen 
der anderen Hand mit kurzen Einwürfen zu ergänzen bzw. zu kontrapunktieren. Wer 
Touches bloquées studiert und spielt, braucht also eine gewisse Bereitschaft zur 
Selbstkasteiung. Dass der Komponist dieses Spiel am Rande des Abgrunds be-
wusst – ja vermutlich sogar mit einem gewissen Vergnügen – betreibt, zeigen die 
in der Partitur abgedruckten auktorialen Spielanweisungen. Dort heißt es in Ligeti- 
typischer Manier ergänzend zur Tempobezeichnung Vivacissimo, sempre molto rit
mico : »Die Achtel-Tonfolgen werden so schnell wie möglich gespielt (bzw. ›noch 
schneller‹).« In dieselbe Richtung weist ein Entwurf des Stücks (siehe Abbildung 4). 
Dort hat der Komponist einige alternative Titel notiert. Im Gegensatz zum relativ 
neutralen finalen Titel Touches bloquées rücken einige dieser Varianten die aus der 
verwendeten Technik resultierenden Schwierigkeiten und die damit verbundene 
Spielerfahrung in den Fokus. Sie lauten : Obstacles bzw. Course d’obstacle (Hindernis-
lauf), Faux pas oder Trébuchement (Stolpern).

Was Ligeti dazu bewogen hat, sich schließlich für den Titel Touches bloquées 
zu entscheiden, wissen wir nicht. Zweifelsohne ist er nicht so ›aufregend‹ und bild-
haft wie einige der anderen Optionen. Dafür lenkt er den Blick jedoch unmittelbar 
auf jenes Verfahren, die es dem Komponist ermöglicht, in den Rahmenteilen der 
Etüde eine Virtuosität ›zweiter Stufe‹ zu schaffen. Worin genau diese Hypervirtuosi-
tät besteht und welche Deutungshorizonte sie eröffnet, soll anhand einiger Stich-
worte kurz umrissen werden :

Hindernislauf Von Niccolò Paganini wird in einer im mittleren 19. Jahrhun-
dert weit verbreiteten Anekdote berichtet, er habe einst in Verona ein als unspiel-
bar deklariertes Violinkonzert fast ohne Vorbereitung und »mit eingemischten 
schweren Variationen« vollendet vorgetragen und als zusätzlichen Beweis seiner 
außer gewöhnlichen Fähigkeiten statt eines Geigenbogens einen primitiven »Binsen-
stab« zum Spielen verwendet. Die schöne Geschichte, die wohl in den Bereich der 
Legenden fällt, formuliert in überspitzter Form ein zentrales Narrativ virtuoser 
Kunstpraxis : Der Virtuose als Magier, der sein stupendes Können demonstriert, 
 indem er scheinbar unüberwindbare Hindernisse errichtet, um diese dann bravou-
rös zu meistern und damit zugleich seine Überlegenheit und Einzigartigkeit zu de-
monstrieren.20 Dass Ligeti in seiner Etüde auf dieses Narrativ Bezug nimmt, auch 
wenn die Situation hier natürlich eine andere ist, legen die bereits erwähnten ver-

20 Vgl. Bork : »Überbietungen« (wie Anm. 1), S. 127.
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worfenen Titelvarianten Obstacles bzw. Course d’obstacle nahe. So gleicht das 
Spiel von Touches bloquées bildlich gesprochen einem Hürdenlauf, bei dem sich 
der Abstand und die Höhe der Hürden (d.h. der blockierten Tasten) ständig ver-
ändern. Ein zusätzlicher Schwierigkeitsfaktor ist das wahnwitzige Tempo, das nach 
dem Willen des Komponisten die Grenzen maximaler Geschwindigkeit ausloten 
und verschieben soll.21

deformation und transformation Dass sich Ligetis Course d’obstacle 
von den virtuosen Hindernisläufen eines Paganini oder Liszt zugleich fundamental 
unterscheidet, ist unübersehbar. Während es dort darum geht, das Bild des Virtuo-
sen als Magier zu kreieren bzw. zu festigen, wird dieses Narrativ auch in den Rahmen-

Abbildung 4  György Ligeti : Étude 3 : Touches bloquées, Entwurf (Sammlung György Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel. Mit 
freundlicher Genehmigung).

21 Vgl. Erika Haase /  Kathrin Massar : »Aberwitzige Tempi. Die Pianistin Erika Haase über die ›Études 
pour piano‹ von György Ligeti«, in : Neue Zeitschrift für Musik 166, 2005/3, S. 56–57. Vgl. zur Geschwin-
digkeit als zentraler Kategorie der Virtuosität Vladimir Jankélévitch : Liszt et la rhapsodie. Essai sur 
la virtuosité (De la musique au silence 5), Paris 1979, S. 65 f. Dort heißt es : »c’est dans le sens de la 
vitesse que la limite des possibilités n’est jamais atteinte, ni a fortiori surpassée ; la vitesse, c’est 
l’ouverture sur l’horizon et sur l’avenir« (S. 66).
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teilen von Touches bloquées ironisch gebrochen. Die gespielte Chromatik wird 
durchlöchert. Statt perlender Läufe erklingt ein eigentümliches Stottern und am 
Schluss scheint sich das Instrument dem Spieler/der Spielerin gänzlich zu ver-
weigern. Die Töne bleiben aus und man hört nur noch das trockene Aufschlagen der 
Finger auf den blockierten Tasten. Wie bei den ›falschen‹ Oktaven des Mittelteils 
kann man also auch hier von einem Akt der Dekonstruktion sprechen. Eine popu-
läre Geste pianistischer Virtuosität und die damit einhergehenden Bilder werden 
gleichsam zerlegt und infrage gestellt. Im Fall der Chromatik ist der Vorgang der De-
konstruktion jedoch zugleich ein Akt der Überbietung, denn mit Hilfe der mobilen 
Tastenblockierung verwandelt Ligeti die abgegriffene Spielfigur in etwas qualitativ 
»Neues«. Aus dem chromatischen Perpetuum mobile wird eine pausen durch-
löcherte, rhythmisch asymmetrische monodische Textur. In Kombination mit den 
von der blockierenden Hand gespielten Einzeltönen und Tongruppen ergibt sich ein 
hochkomplexer Polyrhythmus, der – wie Denys Bouliane in einer der ersten Studien 
zu den Études betont hat – auch Assoziationsfelder jenseits der westlichen Kunst-
musik eröffnet.22 So verweist das Spiel mit »inhärenten« melodischen Fragmenten, 
die sich aus der Hauptlinie und ihren kontrapunktischen Ergänzungen heraus-
schälen, auf musikalische Kulturen und Praktiken in Teilen Afrikas. Die pluri modale 
Färbung des Stücks erinnert hingegen an die Kombination bzw. Über einander-
lagerung verschiedener Modi in der rumänischen Volksmusik, ein Phänomen, das 
auch in der Musik Béla Bartóks zu finden ist.

Parodie und Überbietung In Touches bloquées werden Gesten und Bilder 
pianistischer Virtuosität also sowohl parodiert als auch auf eine andere Stufe ge-
hoben. In der ironischen Inszenierung eines vermeintlichen Scheiterns manifestiert 
sich zugleich eine neue Form der Hypervirtuosität mit durchaus magischen Zügen. 
In einer frühen Phase seines Etüden-Projekts thematisiert der Komponist damit auf 
der Werkebene ein Spannungsverhältnis, das – wie Amy Bauer in einem Aufsatz 
heraus gearbeitet hat – charakteristisch für die gesamte Sammlung ist : »Ligeti’s 
études both celebrate and undermine the unique status of the historical virtuoso«.23 
Eine Schlüsselrolle spielt in diesem Zusammenhang die Idee der Überbietung. Im 
Fall der dritten Etüde bestimmt sie nicht nur Ligetis Umgang mit der verbrauchten 
Spielfigur der Chromatik, sondern auch seinen Rückgriff auf die mobile Tasten-
blockierung. So hatte der Komponist nach seiner ersten Erfahrung mit der experi-
mentellen Spieltechnik in den Drei Stücken für zwei Klaviere noch bezweifelt, dass 
sich das Verfahren auch in einem Solostück überzeugend anwenden ließe : »Für 
diese Technik sind zwei Klaviere ideal, denn bei nur einem Instrument wäre das Re-
sultat simpel, da nur eine Hand klingende Töne erzeugen könnte. Die zwei Pianis-

22 Denys Bouliane : »Les ›Six Études Pour Piano‹ de György Ligeti ou l’Art Subtil de Créer en Assumant 
les Référents Culturels«, in : Canadian University Music Review 9/2, 1989, S. 50.   23 Amy Bauer : »From 
Pulsation to Sensation« (wie Anm. 15), S. 347.
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ten sind hier im Grunde genommen ein einziger Pianist mit zwei Händen.«24 Mit der 
Komposition von Touches bloquées machte Ligeti ein Jahrzehnt später also 
gewisser maßen die Probe aufs Exempel. Er modifizierte das Verfahren, steigerte 
die Komplexität und widerlegte in einem gelungenen Akt der Selbstüberbietung 
seine ursprüngliche Hypothese.

selbstverortung in der etÜden-tradition In der Gattung der Konzert-
etüden spielen intertextuelle Referenzen bekanntlich eine zentrale Rolle. Dies 
hängt einerseits mit dem begrenzten Bestand an Spielfiguren zusammen (Skalen 
und Arpeggien, Intervalle und Mehrklänge, Verzierungen und Tonrepetitionen etc.), 
der dazu einlädt, sich mit Vorgängerstücken zu befassen und in der kreativen Aus-
einandersetzung mit ihnen eigene originelle Lösungen zu entwickeln. Beobachten 
lässt sich dies beispielsweise an Chopins Etüde op. 10 Nr. 2, die die Chromatik im 
Gegensatz zu Ignaz Moscheles’ einige Jahre zuvor veröffentlichter chromatischer 
Etüde op. 70 Nr. 3 mit den drei schwächsten Fingern der rechten Hand (3, 4, 5) in 
äußerst raschem Tempo sempre legato spielen lässt. Zum anderen ist es seit den 
großen Etüdensammlungen von Chopin, Liszt und Schumann Usus, sich sowohl 
durch Widmungen als auch mittels intertextueller Bezüge in die Tradition einzu-
schreiben und sich zugleich zu ihr zu positionieren. So widmet Chopin seine bahn-
brechenden 12 Etüden op. 10 Franz Liszt und eröffnet sie programmatisch mit einer 
Arpeggio-Studie, die auf das erste Präludium des Wohltemperierten Klaviers Bezug 
nimmt und als Geste der Bach-Verehrung zu verstehen ist. Wie bereits dargelegt 
wurde, spielt diese Form des Traditionsbezugs auch in Ligetis Etüdenprojekt eine 
bedeutende Rolle. Eine zentrale, wenn nicht gar die wichtigste Bezugsfigur war 
 dabei Claude Debussy, dem sich Ligeti nach eigenem Bekunden besonders ver-
bunden fühlte.25 Wie groß die Affinitäten und wie konkret die Bezüge sind, zeigt der 
Blick auf Debussys 1915 komponierten Douze Études pour piano. Das Eröffnungs-
stück der Sammlung Pour les »cinq doigts« – d’après Monsieur Czerny ist ein hoch-
gradig intertextuelles Stück, mit dem der »Anti-Akademiker« sich auf eine ironisch- 
spielerische Weise in der Gattungstradition verortet. Die Parallelen zu Touches blo
quées sind frappierend und können an dieser Stelle nur angedeutet werden.26 Eine 
abgegriffene pianistische Spielfigur – auf- und absteigende Skalenfragmente  – 
dient als Ausgangspunkt und Grundmaterial der ungewöhnlichen Etüde. Dieser 
»Schaltplan pianistischer Bewegungsabläufe« fungiert als musikalisches Pars pro 
toto für ein verbrauchtes musikalisches Material (die diatonische Ordnung) und 
 einen kulturellen und gesellschaftlichen Kontext (die autoritäre Musikpädagogik 

24 György Ligeti : »›Monument‹, ›Selbstportrait‹, ›Bewegung‹. Drei Stücke für zwei Klaviere« [1976], 
in :  Ligeti : Schriften 2 (wie Anm. 2), S. 278.   25 Vgl. neben dem Zitat zu Beginn dieses Abschnitts 
die zahlreichen Bemerkungen zu Debussy in Ligetis Gesammelten Schriften.   26 Vgl. die differenzier-
te Interpretation des Stücks bei Tobias Janz : »Claude Debussy : ›Douze études pour piano‹. Musika-
lische Poetik eines Anti-Akademikers«, in : Archiv für Musikwissenschaft 72/1, 2015, S. 55–75.
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des 19. Jahrhunderts), von denen sich der Komponist ironisch distanziert.27 Zu-
gleich geht Debussy, wie später Ligeti, über die parodistische Ebene hinaus, und 
setzt dem überkommenen System im Prozess seiner Dekomposition etwas Neues 
entgegen. All diese Entsprechungen legen nahe, in Debussy einen Paten für  Ligetis 
selbstreflexive Verortung in der Tradition zu sehen.

CHromatisCHe sPiele am rande des abgrunds Dass die Hypervirtuosität 
von Touches bloquées die Spieler :innen in extremer Weise fordert, liegt auf der 
Hand. Als besonders irritierend beschreiben viele Pianist :innen die Diskrepanz 
zwischen der ausgeführten Spielbewegung und ihrem akustischen Resultat. Eine 
Taste wird angeschlagen, erzeugt jedoch nicht den erwarteten Ton, weil sie zuvor 
bereits von einem anderen Finger stumm niedergedrückt worden ist. Die Etüde ver-
setzt den Spieler/die Spielerin also in unbekanntes Terrain – ein neues Spielfeld, 
das nach anderen Regeln funktioniert und eine Reihe interessanter Probleme auf-
wirft. Wie lassen sich Bewegungsabläufe in höchster Geschwindigkeit kontrollie-
ren, wenn sie nur noch in Teilen zu den erwarteten akustischen Resultaten führen ? 
Wie erreicht man die geforderte Regelmäßigkeit der Achtelketten, obwohl man es 
bei einer klingenden und einer bereits niedergedrückten Taste mit unterschiedli-
chen Anschlagsituationen zu tun hat ? Und trifft Ligetis Beschreibung zu, dass sich 
die »Länge der Pausen« und somit auch die Polyrhythmen gleichsam automatisch 
ergeben oder ist es möglich, ja vielleicht sogar notwendig, sie auch über die Klang-
vorstellung bzw. die akustische Wahrnehmung zu steuern und zu kontrollieren ?

Wer Touches bloquées einstudiert, muss sich mit diesen und anderen Fragen 
auseinandersetzen und (Übe-)Strategien entwickeln, die ermöglichen, diese ›Hin-
dernisse‹ zu überwinden. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang ein Blick 
auf die neunte Etüde Vertige. Das enorm anspruchsvolle Stück ist ein weiteres Bei-
spiel für Ligetis originellen Umgang mit Chromatik in den Études und verwendet 
diese auf eine Art und Weise, die sowohl für die Spieler :innen als auch für die 
 Hörer :in nen hochgradig irritierend ist.28 Angeregt von den visuellen und psycho-
akustischen Täuschungen wie den paradoxen Grafiken M. C. Eschers oder dem 
Shepard- Risset- Glissando geht es dem Komponisten um die kompositorische Ge-
staltung eines »trompe-l’oreille-Phänomens«.29 In einem kurzen Einführungstext 
schreibt er dazu :

»Die Grundidee [...] ist ein ständiges Abgleiten und Einstürzen [...]. Technisch 
 bilden abwärts laufende chromatische Skalen die Basis des Stückes. Doch bevor 
noch ein solcher Lauf beendet ist, beginnt schon der nächste, so daß eine Inter-
ferenz von Wellenbewegungen entsteht [...].«30

27 Vgl. ebd., S. 60. 28 Vgl. hierzu insbesondere Bauer : From Pulsation to Sensation (wie Anm. 15), 
S. 353–362.   29 Vgl. Manfred Stahnke : György Ligeti. Eine Hybridwelt, Norderstedt 2022, S. 62.    
30 György Ligeti : »Einführungstext zur Uraufführung von ›Vertige‹« [1990], in : Schriften 2 (wie Anm. 2), 
S. 294.
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Die Titelmetapher Vertige (Schwindel bzw. Schwindelgefühl) ist dabei durch-
aus wörtlich zu verstehen. Über die Spielerfahrung, die ebenfalls von einer funda-
mentalen Diskrepanz zwischen gespielter Bewegung und dem akustischen  Resultat 
geprägt ist, berichtet Pierre-Laurent Aimard in einem Interview :

»In your physical memory, you feel the gesture of the chromatic scale, but  because 
Ligeti uses it as an ostinato, quickly and continually repeating itself, this creates 
another physical feeling altogether. You feel a transformation of this memory. 
Acoustically, at the beginning, you hear the chromatic scale, like Escher’s per-
petual waterfall. Then, it drowns on itself until you can no longer hear the chro-
matic scale, though you continue to feel it in your fingers. Ligeti disconnects the 
acoustical effect from the gestural, creating a brilliant illusion of perception. In 
fact, he is organizing a schizophrenia.«31

Umschlagpunkte und Grenzen polyphoner Kontrolle : Entrelacs

Ein vieldiskutiertes Kernthema der Études pour piano ist Ligetis explorativer Um-
gang mit Polyrhythmen. Angeregt durch komplexe rhythmische und metrische 
Phäno mene in unterschiedlichen Musikkulturen befasste sich der Komponist mit 
der Frage, wie ein einziger menschlicher Spieler mit nur zehn Fingern und einem Ge-
hirn die »Illusion mehrerer verschiedener, simultan verlaufender Geschwindigkeits-
schichten« erzeugen kann. Für dieses ›Problem‹ – »eine musikalische Erscheinung, 
die weder in der traditionellen europäischen Hemiolen technik noch in der afrikani-
schen Polyrhythmik möglich war« – ›Lösungen‹ entwickelt zu haben, war in Ligetis 
Augen das »eminent Neue« seines Beitrags zur Gattung der Kon zert etüde und den 
Praktiken pianistischer Virtuosität.32

Welche enormen Anforderungen Ligetis Projekt an die Interpret :innen stellt, 
macht bereits die erste Etüde Désordre unmissverständlich klar (siehe Abbil-
dung 5). Während des gesamten Stücks müssen die beiden Hände, denen mit den 
weißen bzw. schwarzen Tasten jeweils ein eigenes Spielfeld zugewiesen ist, als 
voneinander unabhängige Akteure agieren. Zu Beginn der Etüde exponieren sie 
»molto vivace« gemeinsam ein rhythmisches Pattern mit unregelmäßiger Akzent-
folge. Doch bereits im vierten Takt setzt Ligeti einen Prozess kontinuierlicher 
Phasen verschiebung in Gang, indem er die Figur in der rechten Hand um ein  Achtel 
verkürzt. Nach einem komplexen Schema laufen die Akzentfolgen in beiden  Händen 
zunächst immer weiter auseinander, nähern sich wieder an, um sich dann ein wei-

31 Pierre Laurent Aimard im Gespräch mit Claire Sykes (1999), zit. n. Bauer : »From Pulsation to Sen-
sa tion« (wie Anm. 15), S. 357.   32 György Ligeti : »Études pour piano – Premier livre« [1987], in : 
Schriften 2 (wie Anm. 2), S. 291 f.
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teres Mal voneinander zu entfernen.33 Dieses verwickelte Spiel mit zwei voneinan-
der unabhängigen metrischen Ordnungen stellt enorme Herausforderung an die 
motorische Kontrolle, aber auch an die Wahrnehmungsfähigkeit der Spieler :innen. 
Wer Désordre spielen möchte, muss bereit sein, an die Grenzen seiner Leistungs-
fähigkeit zu gehen und sich beständig am Rande des Abgrunds bewegen. Dass die-
ser Aspekt ein essentieller Bestandteil der Werkkonzeption ist, machen Metaphern 
und Schlagworte deutlich, die der Komponist während des Arbeitsprozesses 

Abbildung 5  György Ligeti: Études pour piano – premier livre, Nr. 1 : Désordre, Faksimileausgabe, S. 2.  
© 1986 Schott Music, Mainz. Mit freundlicher Genehmigung.

33 Dieser Prozess ist in zahllosen Analysen detailliert beschrieben und diskutiert worden. Vgl. u. a. 
Bouliane : »Les Six Études« (wie Anm. 22), S. 40–48 ; Steinitz : Ligeti (wie Anm. 16), S. 280–286 ; 
 Bauer : »From Pulsation to Sensation« (wie Anm. 15), S. 347–353.
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 notierte und von denen er manche auch als Titelvarianten in Erwägung gezogen hat. 
Einige der eindrücklichsten lauten : »crazy heart attack music«, »labirintus- jungle« 
und »crazy panic étude«.34

Ausgehend von Désordre spielt Ligeti die Möglichkeiten pianistischer Poly-
rhythmik in den drei Bänden der Études pour piano in unterschiedlichen Konstel-
lationen durch. Zu den vertracktesten polyrhythmischen Studien gehört dabei 
zweifel los die 1993 komponierte zwölfte Etüde Entrelacs. Das Pierre-Laurent Aimard 
gewidmete Stück ist ein Musterbeispiel für Ligetis explorativen Ansatz und sein Be-
streben, Grenzbereiche zu erkunden und Grenzen zu verschieben. So kreiert der 
Komponist in Entrelacs ein extrem dichtes polyrhythmisches bzw. polyphones Netz-
werk und treibt zugleich das Prinzip der Schichtenaddition auf die Spitze. Mit nur 
zehn Fingern muss der Pianist/die Pianistin im Verlauf der Etüde bis zu sieben ver-
schiedene Geschwindigkeitsschichten spielen.

Gemäß des Mottos der Sammlung »vom Einfachen ins Hochkomplexe« be-
ginnt Ligeti mit einer prägnanten Präsentation des »Kerngedankens«, der dem 
Stück zugrunde liegt.35 Vor einem diskreten, schimmernden Pianissimo Hintergrund, 
der sich aus gleichmäßig pulsierenden Sechzehntel zusammensetzt, erklingen im 
Mezzoforte zwei verschiedene Glocken. Der rechten bzw. linken Hand zugeordnet, 
haben beide eine unterschiedliche Anschlagsfrequenz (13 vs. 17 Sech zehntel- 
Impulse), sind in verschiedenen Registern angesiedelt und weisen jeweils ein in-
dividuelles Klangprofil auf. Wie zu erwarten, beginnt Ligeti allerdings schon bald 
damit, die Komplexität zu steigern, und die Situation wird verwickelter. In Takt 10 
kommt in der rechten Hand eine dritte Glocke hinzu (7 Impulse, mp dolce). In Takt 
12 folgt in der linken ein vierte (11 Impulse, ebenfalls mp dolce), in Takt 21 eine 
fünfte (4 Impulse, r. Hd.), in Takt 22 eine sechste (5 Impulse, l. Hd.) und in Takt 27 
ist mit der auf dem ersten Sechzehntel einsetzenden siebten Glocke in der linken 
Hand schließlich der Moment maximaler Komplexität erreicht.36 Doch wie beein-
flusst diese zunehmende Verdichtung die Wahrnehmung und Kontrolle der ver-
schiedenen musikalischen Ereignisschichten ?

Ligetis Interesse für Wahrnehmungsphänomene und sein Bestreben, Grenzen, 
Umschlagpunkte und Zwischenräume zwischen verschiedenen Zuständen in sei-
nen Werken zu erkunden und zu gestalten, zieht sich wie ein roter Faden durch sein 
musikalisches Schaffen. Die allmähliche »Transformation von einer Harmonie zur 
anderen« in Lux aeterna ;37 die Auflösung von Polyphonie in Harmonik in Lontano ; 
der Umschlag von »Rhythmus in Nicht-Rhythmus« in Continuum ;38 die »Übergänge 

34 Zit. nach Bauer : »From Pulsation to Sensation« (wie Anm. 15), S. 352.   35 Vgl. Ligeti : Études 
(wie Anm. 2), S. 289.   36 Auf ExploreThe Score lässt sich in der interaktiven Partitur zu Étude 12 : 
Entrelacs dieser komplexe Aufbau im Detail nachvollziehen und wird von Pierre-Laurent Aimard in sei-
nem Einführungsvideo About The Music erläutert und exemplifiziert. Vgl. https://www.explorethescore.
org/pgs/ ligeti/inside_the_score/etude_12_entrelacs.html [16.12.2024].   37 György Ligeti : »›Lux aeterna‹«, 
in : Schriften 2 (wie Anm. 2), S. 234.   38 Ove Nordwall : György Ligeti. Eine Monographie, Mainz 
1971, S. 92.
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Abbildung 6  György Ligeti: Études pour piano – deuxième livre, Nr. 12 : Entrelacs, Takt 1–12. 
© 1998 Schott Music, Mainz. Mit freundlicher Genehmigung.
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von metrischer Ordnung zu metrischer Unordnung« in Désordre :39 All dies sind 
 Topoi der Ligeti’schen Musik, die den explorativen Charakter seines Komponierens 
unterstreichen. Entrelacs ist ein weiteres Glied in dieser Kette und richtet die Auf-
merksamkeit – wie schon zuvor Automne à Varsovie und Galamb Borong – auf die 
Grenzen polyphoner Wahrnehmung und Kontrolle und die Übergänge einer sich 
kontinuierlich verdichtenden Polyphonie in eine Textur, in der die Verläufe der ver-
schiedenen Fäden im Gesamtmuster aufgehen. Im Fall von Entrelacs scheint dieser 
Übergang von einem Zustand in den anderen relativ früh stattzufinden, da Ligeti 
hier nicht mit einprägsamen melodischen Motiven wie der Lamento- Figur in Au
tomne à Varsovie arbeitet, sondern die verschiedenen Geschwindig keits schichten 
aus einer Folge einzelner Töne bzw. Klänge zusammensetzt. Wie lange man in der 
Lage ist, die einzelnen Glocken und ihre Resultatstimmen zu verfolgen, ist indivi-
duell zweifellos verschieden und hängt von unterschiedlichen Faktoren ab : der 
Schulung und Leistungsfähigkeit des musikalischen Wahrnehmungs vermögens, 
der Schärfe des Ohres, der Frage, wie vertraut man im Hören und Spielen von Poly-
rhythmen ist, wie gut man das Stück und seine verschiedenen Schichten kennt, wie 
viele Stunden man es geübt hat etc. Dennoch kann man wohl davon ausgehen, 
dass spätestens beim Hinzutreten der vierten Geschwindigkeitsschicht – einer von 
der linken Hand gespielten Glocke mit einer Frequenz von elf Impulsen (Einsatz auf 
dem letzten Sechzehntel von Takt 12) – auch für Expert :innen der Kipp punkt ein-
tritt. Die Polyphonie ist zu dicht geworden, um noch als solche gehört und kontrol-
liert zu werden. Die Wahrnehmungsgrenze ist erreicht, und es entsteht der Eindruck 
eines Umschlags von Ordnung in organisiertes Chaos.

In der finalen Fassung von Entrelacs erklingen bis zu sieben verschiedene 
 Glocken mit einer Frequenz zwischen 17 und 3 Sechzehntel-Impulsen (vgl. erneut Ab-
bildung 6). Dass diese Struktur nicht von Anfang an feststand, sondern das Ergeb-
nis eines explorativen Prozesses war, zeigt der Blick in die Skizzen. So experimen-
tierte Ligeti sowohl mit der Anzahl der Schichten als auch mit deren maximaler 
Dauer. Auf verschiedenen Blättern Papier notierte er Zahlenreihen, von denen 
 einige über die endgültige Lösung hinausgehen und Glocken enthalten, die viel 
langsamer läuten. Ein auf Juli 1993 datierter Entwurf beweist, dass es sich bei die-
sen Reihen nicht um bloße Zahlenspiele handelt (siehe Abbildung 7). Die beiden 
ersten Glocken, die Kerngedanken der Etüde exponieren, ertönen hier im halben 
Tempo der endgültigen Fassung (23 statt 13 sowie 29 statt 17 Sechzehntel-Impulse). 
Warum hat Ligeti diese Idee wieder verworfen ? Vermutlich, weil ihm bewusst wurde, 
dass diese ›Lösung‹ ein Wahrnehmungsproblem mit sich brachte und damit auch 
ein Verständnisrisiko in sich barg. Die Zeitstrecke zwischen den einzelnen  Schlägen 
wäre schlicht zu lang gewesen. So bestand die Gefahr, dass die Hörer :innen an-
stelle der Kombination zweier voneinander unabhängiger Glockenmelodien von 

39 Ligeti : Études (wie Anm. 32), S. 292.
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Anfang an lediglich eine Abfolge einzelner Glockenklänge wahrgenommen hätten. 
Die kompositorische Problemstellung des Stücks – die Übereinanderlagerung meh-
rerer verschiedener Geschwindigkeitsschichten – hörend zu erfassen, wäre so er-
schwert, wenn nicht gar unmöglich geworden.

In der Ligeti-Sammlung der Paul Sacher Stiftung gibt es neben musikalischen 
Skizzen und Entwürfen auch eine jener für den Komponisten typischen Seiten mit 
verbalen Notizen, die sich auf das Entrelacs-Projekt und seine Metamorphosen zu 
beziehen scheinen (siehe Abbildung 8). Wie in vielen anderen Fällen hat Ligeti auf 
dem dicht beschriebenen Blatt in verschiedenen Farben seine Einfälle und Gedan-
ken notiert : Titelvarianten, Ideen zur Zeiteinteilung, zur Harmonik, zur Form, zum 
Klang und zum Ausdruck, zum Einsatz der verschiedenen Hände und wie üblich un-
zählige Verweise auf andere Musik. Geht man die Einträge durch, die sich auf west-
liche Kunstmusik beziehen, so fällt auf, dass vor allem Stücke von Komponisten 
aufgeführt werden, die von Glocken fasziniert waren und versuchten, auf dem 
 Klavier imaginäre musikalische Räume zu schaffen : Bartóks Klänge der Nacht, 
Liszts La Campanella, Les Cloches von Rachmaninoff und vor allem Debussy. Ligeti 
erwähnt nicht weniger als vier Werke von ihm : Brouillards, Pagodes, L’Isle joyeuse 
und Cloches à travers des feuilles. Auch wenn man mit der Deutung von Ligetis Ge-

Abbildung 7  György Ligeti, Étude 12 : Entrelacs, Entwurf (Sammlung György Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel. Mit 
freundlicher Genehmigung).
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Abbildung 8  György Ligeti, Notizen zur späteren Étude 12 : Entrelacs (Sammlung György Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel. Mit freundli-
cher Genehmigung).
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dankensammlungen äußerst vorsichtig sein muss, gibt es in diesem Fall gute 
Gründe, diese Referenzen ernst zu nehmen. Zum einen können sie als Hinweise auf 
die »geistige Umgebung« der Etüde gelesen werden. Zum anderen lassen sie sich 
als Fingerzeige deuten, die für die Interpretation fruchtbar gemacht werden können 
und zu verstehen geben, dass das Stück weit mehr ist als eine bloße Studie zu kom-
plexen Polyrhythmen. So geht es in Entrelacs nicht nur darum, die Illusion verschie-
dener Geschwindigkeitsschichten zu erzeugen. Mindestens ebenso wichtig ist die 
subtile Gestaltung unterschiedlicher Klangereignisse mit verschiedener Färbung 
und Ausdrucksqualität und die Suggestion eines vielschichtigen musikalischen 
Raumes.

Für den Widmungsträger und Interpreten der Uraufführung von Entrelacs, 
Pierre- Laurent Aimard, liegt in der Verbindung dieser verschiedenen Dimensionen 
die größte Herausforderung des Stücks. In seinen auf www.explorethescore.org abruf-
baren Interpretationshinweisen, die auf der langjährigen Zusammenarbeit mit 
 Ligeti beruhen, bemerkt er: »The challenge in this piece seems to me the combina-
tion of a very precise rhythmical structure and a very charming sound. The  complexity 
of a polyrhythm and of polyphony and the subtle quality of touch.«40 In seinem 
Unter richt verweist Aimard stets auf diese verschiedenen Dimensionen. Einerseits 
ist er besessen von der Qualität des Klangs und versucht, jeder Schicht eine indi-
viduelle Farbe und Form zu geben. Andererseits arbeitet er – wie nicht anders zu 
erwarten – an der polyrhythmischen Struktur und betont die Bedeutung der rhyth-
mischen Exaktheit. Anschauungsmaterial dazu bieten die Masterclass-Videos, die 
in der interaktiven Partitur von Entrelacs zu finden sind.41

In Entrelacs muss der Pianist bis zu vier verschiedene Schichten mit ein und 
derselben Hand spielen. Wie bereits erwähnt, hat jede Glocke nicht nur eine an-
dere Geschwindigkeit, sondern auch ihre eigene Dynamik und Klangfarbe. Dies er-
fordert von den Spieler :innen ein Höchstmaß an Kontrolle und Unabhängigkeit der 
Finger. Aber wie lässt sich das üben ? Und was macht man in all jenen Passagen, in 
denen die Polyphonie so komplex ist, dass man dem Verlauf der einzelnen Stim-
men nicht mehr folgen kann ? Wie in der polyphonen Musik der Tradition lautet das 
einfache Zauberwort : Reduktion der Komplexität. Wer den Klang der verschiedenen 
Glocken formen und seine Wahrnehmung entwickeln will, muss sich zunächst auf 
eine begrenzte Anzahl von Schichten konzentrieren. Der Komponist selbst weist in 
den »Spielanweisungen« zu Étude 7 : Galamb Borong – einem Stück, das Entrelacs 
in vielerlei Hinsicht ähnelt – auf diesen Punkt hin und formuliert lapidar : »Was die 
Einstudierung des Stücks betrifft, so ist es ratsam, die linke und die rechte Hand 
mehr als üblich getrennt zu üben.«42

40 Pierre-Laurent Aimard on playing Étude 12 : Entrelacs in der Rubrik Performing The Music auf : 
www.explorethescore.org/pgs/ligeti/inside_the_score/etude_12_entrelacs.html [16.12.2024].    41 Vgl. ebd.   
42 György Ligeti : »Étude 7 : Galamb Borong. Spielanweisungen«, in : Études pour piano. Deuxième 
livre (1988–94), Mainz 1998, S. 4.
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Die »vergebliche Anstrengung« spüren : L’escalier du diable

Blickt man auf die noch junge Aufführungs- und Rezeptionsgeschichte von Ligetis 
Études pour piano, so lässt sich auch hier ein Prozess der Grenzverschiebung be-
obachten. Obwohl den Stücken von Anfang an ein ikonischer Status zugeschrieben 
wurde (der Komponist erhielt für das Erste Buch 1986 den renommierten Grawe-
meyer Award), eilte ihnen zugleich der Ruf voraus, in Teilen (nahezu) unspielbar zu 
sein. So konstatierte die Pianistin Lois Svard in einer im Jahr 2000 publizierten Re-
zension, die beiden bis dahin erschienenen Bände der Etüden gehörten zu den 
schwierigsten Klavierwerken überhaupt und überstiegen alles, was auf diesem Feld 
bislang gedacht und geschrieben worden sei. Am Ende ihrer Besprechung erinnert 
sie an die Aufführungsgeschichte eines berühmten Vorgängerwerks, der Études 
d’exécution transcendante, von denen es zunächst hieß, sie könnten nur von Liszt 
selbst und einigen seiner begabtesten Schüler:innen gespielt werden, und schließt 
mit dem Wusch : »I hope that in the not too distant future, Ligeti’s etudes, which 
seem so formidable at present, will actually become part of every performing pia-
nist’s repertory.«43

Tatsächlich scheint sich die Situation im Lauf der letzten beiden Jahrzehnte 
grundlegend gewandelt zu haben. Während die Études in den ersten Jahren nur von 
wenigen Pianist :innen ›bewältigt‹ und öffentlich aufgeführt wurden, sind Teile der 
Sammlung mittlerweile zu Repertoirestücken geworden. In Konzerten werden sie 
regel mäßig gespielt, bei Wettbewerben gefordert, und auch die Zahl der erhält-
lichen Audio- und Videoaufnehmen ist exponentiell gewachsen. Beeindruckend ist 
dabei nicht nur die Geschwindigkeit dieses Prozesses, sondern auch die Selbst-
verständlichkeit und Virtuosität, mit der insbesondere jüngere Pianist:innen die 
enormen spieltechnischen Herausforderungen meistern. Ligetis Etüden sind in-
sofern ein Paradebeispiel für die Historizität instrumentaler Schwierigkeiten, für die 
es in der Musikgeschichte viele berühmte Beispiel gibt (man denke etwa an den iko-
nischen Anfang von Strawinskys Sacre) : Das einst »Unspielbare« wird »spielbar und 
eingemeindet«.44 Doch was bedeutet das für eine Musik, in der das Spiel mit Gren-
zen ein integraler Bestandteil der Werkkonzeption und seines Ausdrucks gehaltes 
ist ? Ein ergiebiges Untersuchungsobjekt für diese Fragestellung ist die dreizehnte 
Etüde L’escalier du diable. Die Volker Banfield gewidmete Etüde entstand in ihrer fi-
nalen Gestalt im Februar 1993, wurde im Mai desselben Jahres als Étude 12 urauf-
geführt und war ursprünglich als Schlussstück des zweiten Bandes geplant.45 Mit 

43 Lois Svard : »György Ligeti. Études pour piano«, in : Notes 56/3, 2000, S. 804.   44 Rainer Peters : 
»György Ligeti : The 18 Études, Danny Driver, Klavier«, in : Neue Zeitschrift für Musik 182, 2021/4, S. 82.   
45 Volker Banfield erhielt die finale Fassung der Etüde am 8. März 1993 (vgl. Brief von Banfield an 
Louise Duchesneau vom selben Tag in der Sammlung György Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel). 
Die Uraufführung fand am 23. Mai in Schwetzingen statt.
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ihrem unerbittlich vorwärtsstrebenden Gestus, ihrer Dramatik und Klang gewalt 
zählt sie zu den eindrucksvollsten Nummern der Sammlung und erfreut sich gerade 
auch bei jüngeren Pianist :innen großer Popularität.

L’escalier du diable gehört neben Vertige und Coloana infinită zu jenen Num-
mern des zweiten Bandes, die die Spieler :innen in albtraumartige Szenarien ver-
setzen, aus denen es kein Entkommen zu geben scheint. Die geistige Umgebung 
des Stücks und seine vielfältigen Referenzpunkte wurden von Ligeti in unterschied-
lichen Zusammenhängen beschrieben und u.a. von Richard Steinitz für die Analyse 
fruchtbar gemacht.46 Zum Ausdruck gebracht wird diese Mannigfaltigkeit der 
 Bezüge bereits im sprechenden Werktitel. Zum einen spiegelt er die Faszination 
des Komponisten für »experimentelle Mathematik«, fraktale Geometrie und selbst-
ähnliche Systeme. So handelt es sich bei der metaphorischen Bezeichnung L’esca
lier du diable (engl. The Devil’s Staircase ; dt. Die Teufelstreppe) um einen Alternativ-
begriff für die sogenannte »Cantorfunktion«, eine Verteilungsfunktion, deren Graph 
einer Treppe mit ungleichen Stufen ähnelt. Zum anderen lässt sich der Werktitel als 
Anspielung auf M. C. Eschers paradoxe Endlostreppen verstehen, etwa die be-
rühmte Lithographie Ascending and Descending (1960), ein unmögliches Objekt, 
in dem die treppensteigenden Menschen dazu verdammt sind, ewig weiterzustei-
gen. Hinzu kommen – wie bei den anderen Etüden – weitere »Konnotationsschich-
ten«, die Ligeti in seine »assoziationsgeladene Musik« amalgamiert hat. Außer-
gewöhnlich ist der Fall L’escalier du diable allerdings deswegen, weil zusätzlich 
noch eine persönliche Erfahrung des Komponisten ins Spiel kommt. Sie ist sowohl 
für das Verständnis als auch für die musikalische Interpretation des Werkes von zen-
traler Bedeutung, obwohl es im gedruckten Notentext keine Hinweise darauf gibt.

Wer sich mit dem umfangreichen Quellenbestand zu den Études pour piano 
beschäftigt hat, weiß um die rhizomatische Struktur des gesamten Projekts, die 
zahlreichen Querverbindungen zwischen den Materialien und Ideen, die mitunter 
erstaunlichen Metamorphosen eines Stückes und die oft kaum zu entschlüsseln-
den Arbeitsschritte und Gedankenwege des Komponisten. Bei L’escalier du diable 
scheint allerdings eine besondere Situation vorzuliegen. Zum einen gibt es vermut-
lich keine andere Etüde, bei der Ligeti eine so radikale Konzeptionsänderung vor-
genommen hat. Zum anderen hat er über die Hintergründe und Konsequenzen die-
ser Umgestaltung in mehreren Interviews, die unmittelbar nach der Fertigstellung 
des Werkes stattfanden, erstaunlich detailliert und freimütig berichtet.47 Eine Aus-
nahme ist L’escalier außerdem, weil hier nach Auskunft des Komponisten der 

46 Vgl. Steinitz : Ligeti (wie Anm. 16), S. 307–310.   47 Es handelt sich um das am 5. April 1993 mit 
Ulrich Dibelius geführte Gespräch über Ästhetik (Ulrich Dibelius : György Ligeti. Eine Monographie in 
Essays, Mainz 1994, S. 253–273) sowie um ein Gespräch mit Lutz Lesle, das im Vorfeld von Ligetis 
70. Geburtstag am 28. Mai 1993 stattfand (Lutz Lesle : »Seesturm, Chaos, Teufelsleiter. György Ligeti 
im Gespräch nach seiner Amerikareise«, in : Das Orchester 42/7–8, 1993, S. 784–788).
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 seltene Fall einer direkten Beeinflussung des schöpferischen Prozesses durch 
» äußere Ereignisse« vorliegt : »diese naiven Vorstellungen, daß äußere Ereignisse 
den Künstler beeinflussen, stimmen zwar meistens nicht, aber manchmal können 
sie auch stimmen.«48

Ligeti komponierte die finale Fassung der Etüde während eines  mehrmonatigen 
USA-Aufenthalts im Februar 1993 in Kalifornien. Gemäß der ursprünglichen Konzep-
tion sollte das Stück ein »Pendant« zur letzten Etüde des ersten Bandes Automne 
à Varsovie bilden. Die musikalische Evokation einer Zauberinsel »analog zu L’isle 
joyeuse von Debussy«, geplant als bewusster Gegenentwurf zur »totalen Ausweg-
losigkeit«, dem Ausdruck tiefer »Trauer« und dem »Zusammenbruch«, der sich im 
»chromatischen Abwärtssteigen« der 6. Etüde manifestiere.49 »Ein Paradies. Das 
ganze Klavier als strahlender, stehender Klang.«50 Doch »unbewußt«, ohne dass er 
es zunächst »gemerkt hätte«, sei »etwas ganz anderes daraus geworden« : Ein 
» total schwarzes«, »unglaublich emotionsbeladenes« Stück.51 Das von Ligeti ange-
führte »äußere Ereignis«, das zu dieser tiefgreifenden Metamorphose führte, war 
die Erfahrung »extremer Naturgewalt« und ihre fatalen Folgen für jene Menschen, 
die in der von sozialer Ungleichheit geprägten amerikanischen Gesellschaft in 
»desolater Armut« lebten. Wie sehr ihn diese Geschehnisse beschäftigt und auch 
schockiert haben müssen, lässt sich seinen ausführlichen Schilderungen ent-
nehmen. So berichtete er Anfang April 1993 Ulrich Dibelius :

»Dieser Winter in Amerika war ein Katastrophen-Winter, in Los Angeles waren 
Überschwemmungen, Schlammlawinen, Tausende von Häusern und Autos wur-
den zerstört. Und ich erlebte diese Szenerie in Santa Monica, fünf Minuten vom 
Pazifik entfernt – das ist schon ein sehr beeindruckender Ort, von der Grandiosi-
tät her, mit diesen Gegensätzen zwischen Reich und Arm, die viel krasser sind als 
in Westeuropa [...], dazu der wilde große Ozean – dies mit Stürmen, die es sonst 
gar nicht gibt in Kalifornien, es war wirklich eine Situation extremer Naturgewalt. 
Also ich konnte drei Tage lang nicht aus der Wohnung, weil so ein Gewitter war, 
niemand konnte hinaus, der ganze Verkehr war zusammengebrochen. [...] und 
die Leute, die Obdachlosen, die am Meeresufer liegen [...] – viele sind gestorben. 
[...] Und dann wird aus der paradiesischen Insel diese L’escalierdudiableEtüde, 
ein total schwarzes Stück.«52

Aufschlussreich sind diese Äußerungen in zweifacher Hinsicht. Zum einen 
lenken sie den Blick auf das komplexe Thema der »Welthaltigkeit« von Ligetis 
 Musik. Zum anderen verweisen sie auf eine weitere Dimension seiner Beschäfti-
gung mit dem Kernthema »Grenzen«, die bislang noch nicht angesprochen wurde. 
So bemerkte der Komponist im Gespräch mit Lutz Lesle über sein neues Werk : »Ich 
hätte es auch Sisyphus nennen können – eine vergebliche Anstrengung, nach oben 

48 Dibelius : Ligeti (wie Anm. 47), S. 270.   49 Ebd.   50 Lesle : »Seesturm, Chaos, Teufelsleiter« 
(wie Anm. 47), S. 784.   51 Dibelius : Ligeti (wie Anm. 47), S. 270.   52 Ebd., S. 270 und 272.
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zu gelangen. Ein dunkles, bedrohliches Stück. Man rutscht immer wieder zurück, 
wie ein Albtraum : man will irgendwo ankommen und kommt nie an.«53

In L’escalier du diable geht es also um die schöpferische Auseinandersetzung 
mit existenziellen Grenzerfahrungen : der Erfahrung der Gefährdung und des Aus-
geliefertseins, der Unmöglichkeit, Grenzen zu überwinden und dem verzweifelten, 
aber nutzlosen Versuch, sich aus einer »huis clos«-Situation zu befreien. In der frü-
hen Aufführungsgeschichte der Etüde stellten sich das Gefühl, vom Komponisten 
in ein alptraumhaftes Szenario versetzt zu werden und die damit verbundenen Aus-
drucksqualitäten, bei den meisten Spieler :innen nahezu von selbst ein. Doch im 
Zuge der beschriebenen »Eingemeindung« von Ligetis Klavieretüden hat sich diese 
Situation grundlegend verändert, und das Problem der Historizität spieltechnischer 
Grenzen kommt auch im Fall von L’escalier du diable zum Tragen. Was einst als 
 nahe zu unspielbar erschien und fast übermenschliche Anstrengungen verlangte, 
ist spielbar geworden und erfordert nicht mehr den gleichen Einsatz und dieselbe 
Risikobereitschaft. Und so stellt sich heute die Frage, wie man mit jenen Ausdrucks-
qualitäten, die sich nicht mehr von selbst ergeben, umgeht, welche Bedeutung 
man ihnen zuspricht und und auf welche Weise man sie vermitteln kann.

Dass L’escalier du diable die Interpret :innen dazu auffordert, an Grenzen zu 
gehen, zeigt sich in der Druckausgabe der Etüde vor allem im Bereich der Dynamik. 
So reicht das Lautstärkespektrum vom vierfachen pianissimo bis zum achtfachen 
fortissimo. Hinzu kommt die mehrfach erscheinende Vortragsanweisung con tutta 
la forza – gekoppelt mit Ausdrucksbezeichnungen wie feroce (T. 24), estremo (T. 25), 
ruvido (T. 26) oder minaccioso e maestoso (T. 31) – und die Bemerkung »wildes 
Glocken geläut« (T. 29), die als versteckter Hinweis auf die Welthaltigkeit des Stücks 
verstanden werden kann. Welche Vorstellungen damit verknüpft sind, lässt sich 
dem veröffentlichten Notentext allerdings nicht entnehmen. So wird nirgends ex-
plizit formuliert, dass der Komponist seine Spieler :innen (und Hörer :innen) in eine 
kontinuierliche Extremsituation versetzten wollte. Es ist insofern nicht verwunder-
lich, dass diese Dimension in Zeiten, in denen die Einstudierung und Aufführung 
des Werkes Pianist :innen nicht mehr an die Grenzen ihrer Leistungsfähigkeit bringt, 
in vielen Interpretationen zurücktritt. In seinen Meisterkursen verweist Pierre- 
Laurent Aimard auf diesen Sachverhalt und macht zugleich klar, dass die beschrie-
benen Vorstellungen für ihn ein essentieller Bestandteil des Werkes sind, obwohl 
sie nicht in der Partitur erscheinen :

»How can we give the impression, when we play, of this permanent effort that 
leads nowhere. [...] . This is something, that the composer has spoken about and 
that he wanted. In fact, if we play the piece too easily, maybe too fast or very fast 

53 Lesle : »Seesturm, Chaos, Teufelsleiter« (wie Anm. 47), S. 784.
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Abbildung 9  György Ligeti, Kopie der autographen Reinschrift von L’escalier du diable (Sammlung György Ligeti der Paul Sacher 
 Stiftung Basel. Mit freundlicher Genehmigung).
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and solving each of the problems it is not completely there and what we need to 
feel is how hard it is to go step by step in this devil’s staircase. [...] Each step costs 
something.«54

Dass Ligeti selbst die historische Veränderung spieltechnischer Grenzen als 
Problem für die Interpretation von L’escalier du diable erkannte und im Werktext da-
rauf reagieren wollte, zeigt eine von ihm annotierte Kopie der autographen Rein-
schrift (vgl. Abbildung 9). Der Eintrag in der rechten Marginalspalte »revidiertes 
Ms., dieses ist gültig«, lässt vermuten, dass die Bemerkungen für die (revidierte ?) 
Druckausgabe des zweiten Bandes vorgesehen waren und möglicherweise auch 
erst nach seiner Veröffentlichung notiert wurden. Von entscheidender Bedeutung 
ist dabei eine knappe allgemeine Spielanweisung, die die ungewöhnlichen Tempo- 
und Vortragsbezeichnung Presto legato, ma leggiero (hier geändert in Presto, un 
poco legato, ma sempre leggiero) ergänzt. Sie lautet : »So spielen, daß die extrem 
vergebliche Anstrengung weiterzukommen suggeriert wird !«

Epilog : »Mein Medium ist der ungesicherte Mensch«

Die Frage nach dem Weltbezug von Ligetis Musik ist ein ebenso faszinierendes wie 
schwieriges Thema.55 Dass L’escalier du diable in diesem Zusammenhang kein Mo-
dell darstellt, sondern vielmehr als Ausnahmeerscheinung betrachtet werden 
muss, wurde bereits deutlich. So hat Ligeti stets betont, dass die Verbindungen 
zwischen Welterfahrung und Kunstproduktion normalerweise weitaus latenter, viel-
deutiger und verwickelter sind :

»No doubt all compositions convey somehow all the experience the composer has 
accumulated, what you could call his attitude to life. That cannot be helped. But 
it is quite another matter to advertise it, saying ›that is the message I bring‹ ; no, 
that is not for me. [...] My message is not a deliberate programme but an indirect, 
implied message that is present in all music.«56

Musik autobiographisch aufzuladen und mit konkreten programmatischen Ideen 
zu verbinden, war Ligetis Sache also nicht. Zugleich ließ der Komponist keinen 
Zweifel daran, dass sein Schaffen in unmittelbarer Verbindung zu existenziellen 
Grunderfahrungen steht, die ihn als Mensch und Künstler nachhaltig prägten : das 

54 Pierre-Laurent Aimard : Masterclass-Video 1 zu L’escalier du diable mit dem Titel Character, rhyth
mic structure, choice of tempo, abrufbar in der interaktiven Partitur des Werkes auf www.explorethe 
 score.org/pgs/ligeti/inside_the_score/etude_13_l-escalier_du_diable.html [16.12.2024].   55 Vgl. hierzu ins-
besondere Bauer /  Kerékfy : Ligeti’s Cultural Identities (wie Anm. 10).   56 György Ligeti in Conver
sation with Péter Várnai, Josef Häusler, Claude Samuel and Himself, London 1983, S. 80 f. Vgl. auch 
Josef Häuslers Interview mit Ligeti in Nordwall : Ligeti (wie Anm. 38), S. 137 f.
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Leben in zwei totalitären Gewaltregimen, die Unüberwindbarkeit von Grenzen und 
Absurdität plötzlicher Grenzverschiebungen, die Zufälle des Überlebens und die 
damit verbundenen Traumata. So bekannte Ligeti 1990 in einem Gespräch über 
 Musik und Identität :

»Es gibt eine reale Angst, denn ich bin durch einen Zufall am Leben geblieben. [...] 
Mein Hass richtet sich nicht nur gegen die Nationalsozialisten, auch gegen das 
sowjetische System, das ich acht Jahre erlebt habe, und gegen alle diese men-
schenverachtenden Diktaturen. Dieser Hass und die Angst und eine Art Distance, 
bestimmt prägen sie meine Musik.«57

Ähnliches scheint für Ligetis obsessive Grenzerkundungen zu gelten. Von 
Pierre-Laurent Aimard befragt, ob »sein Bedürfnis, ständig künstlerische Grenzen 
niederzureißen – auf instrumentaler wie auf musikalisch-sprachlicher Ebene – von 
den Traumata aus seiner Jugendzeit« herrühre, habe der Komponist mit einem kla-
ren »Ja« geantwortet.58 Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang ein Blick auf 
die zwei Fassungen der letzten Etüde des zweiten Bandes Nr. 14 : Columna infinita 
(später korrigiert in Coloana infinită) sowie Nr. 14 A : Colonana fără sfârşit.59

In der vierzehnten Etüde wird das alptraumhafte Szenario von L’escalier du 
diable noch komprimiert und radikalisiert. Angeregt von einer knapp 30 Meter 
 hohen Skulptur des rumänischen Bildhauers Constantin Brâncuși (Colonana fără 
sfârşit / Coloana Infinitului, dt. »Säule der Unendlichkeit«) konzipierte Ligeti das 
Stück als eine sich nach oben schraubende musikalische Endlosspirale und maxi-
mierte in einem Akt der Überbietung ein weiteres Mal die spieltechnischen Anfor-
derungen. In rasender Geschwindigkeit (Presto possibile, tempestoso con fuoco) 
muss der Pianist/die Pianistin »sehr gleichmäßig« eine nicht enden wollende 
Akkord kette vortragen : legato possibile, aber mit »wenig Pedal«. Gespielt werden 
soll dabei sempre con tutta la forza, wobei die Etüde im dreifachen fortissimo be-
ginnt und nach einem extremen Crescendo im achtfachen fortissimo (»forza 
estrema«) im höchsten Klangregister abrupt endet (»plötzlich aufhören, wie ab-
gerissen« lautet die hinzugefügte Vortragsbezeichnung). Die äußerste Grenze der 
Tastatur ist erreicht und jede weitere Bewegung nach oben würde keinen Ton mehr 
erzeugen, sondern nur noch ein Holzgeräusch. Nach ersten Erprobungsversuchen 
mit Pierre- Laurent Aimard kam Ligeti allerdings zu der Einsicht, dass er bei seinen 
Grenz erkun dungen diesmal zu weit gegangen sei. Die ursprüngliche Fassung der 
Etüde sei »utopically difficult«, ließ er Mitte Oktober 1993 Volker Banfield mitteilen, 

57 Thomas Gerlich /  Heidy Zimmermann : »Nah und fern zugleich. Ein Gespräch über Musik und Iden-
tität zwischen György Ligeti und Mauricio Kagel«, in : Jüdischer Almanach der Leo Baeck Institute. Mu
sik, hrsg. v. Gisela Dachs, Berlin 2016, S. 33.   58 Aimard : »Grenzenlose Neugierde« (wie Anm. 4)   
59 Die Titelkorrekturen von Nr. 14 befinden sich in einer von Ligeti annotierten Kopie der Reinschrift 
und in einem annotierten Exemplar der Druckausgabe des zweiten Bandes (Sammlung György  Ligeti 
der Paul Sacher Stiftung Basel, Mappe 54). Uraufgeführt wurden beide Stücke als Nr. 13 bzw. Nr. 13 A.
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und müsse deshalb vereinfacht werden.60 Wenige Wochen später bestritt Aimard in 
Münster die Uraufführung dieser immer noch hochvirtuosen ›erleichterten‹  Fassung 
(Nr. 14), in der der Komponist die Textur ausgedünnt hat. Die ursprüngliche Version 
(Nr. 14 A) übergab Ligeti Jürgen Hocker, der sie für Player Piano adaptierte und ein 
knappes Jahr später bei den Donaueschinger Musiktagen präsentierte.

Im Dezember 1995 spielte Aimard die revidierte Version der Etüde Nr. 14 : Co
loana infinită ein. Sein Bericht von den Aufnahmen lenkt nochmals den Blick auf 
die existenziellen Dimensionen der Ligeti’schen Virtuosität und das obsessive Ver-
langen des Komponisten, seine Interpret :innen in Grenzsituationen zu versetzen :

»I was anxious to get all the notes for the recording but I think we had a version 
with all of them – as far as I could judge. But he was not happy, because it was not 
risky enough. So he told me : ›Make it with more drive and faster and more risky.‹ 
I said : ›Well, that becomes dangerous but I will try.‹ [...] Then I played it faster, 
more risky, with more drive. And it was not very clean, I am afraid. But then I was 
very surprised to see a happy composer. ›That was it ! Really !‹ And I said : ›No, we 
can’t keep that, because it is not clean enough for a recording.‹ ›It doesn’t matter ! 
It had the gesture, the tension, the drive. The piece was here !‹«61

Das Spiel mit dem pianistischen Risiko und die damit verbundenen musikali-
schen und expressiven Qualitäten sind also essentielle Bestandteile von Ligetis 
Hyper virtuosität. »Effort permanent« und »Mit letzter Kraft« lauten zwei zusätzliche 
Vortragsbezeichnungen, die der Komponist in einer annotierten Kopie der Rein-
schrift der ›erleichterten‹ Fassung von Nr. 14 nachträglich in Großbuchstaben ein-
gezeichnet hat.62 Insofern gibt es wohl keinen Zweifel, dass die Erstfassung der 
vierzehnten Etüde, wenn sie nicht von einem menschlichen Interpreten gespielt 
wird, sondern auf einem Player Piano erklingt, eher als pragmatisches Substitut 
und Geste der Reverenz an Conlon Nancarrow zu verstehen ist. Er liebe Nancarrows 
Kompositionen und bewundere die »unglaubliche Perfektion«, die Transkriptionen 
seiner eigenen Etüden für Diskklavier oder Player Piano auszeichne, erklärte Ligeti 
im Gespräch mit Manfred Stahnke. Doch die musikalischen Automaten seien nicht 
seine »Welt«, da hier das entscheidende Moment der »Gefahr« fehle : »mein  Medium 
ist der ungesicherte Mensch. Und ich will die Fehler und Abweichungen.«63

60 Louise Duchesneau an Volker Banfield, 18. Oktober 1993 (Sammlung György Ligeti der Paul Sacher 
Stiftung Basel).   61 Videointerview mit dem Verfasser, 23. April 2014.   62 Sammlung György 
 Ligeti der Paul Sacher Stiftung Basel, Mappe 54.   63 György Ligeti / Manfred Stahnke : »Ein Ge-
spräch« [29. Mai 1993], in : Heinz-Klaus Metzger /  Rainer Riehn (Hrsg.) : Musik der anderen Tradition. 
Mikrotonale Tonwelten (Musik-Konzepte Sonderband), München 2003, S. 80.
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Abstract

»So schnell wie möglich (bzw. ›noch schneller‹)« 
Das Spiel mit Grenzen in György Ligetis »Études pour piano«
György Ligeti eilte der Ruf voraus, an seine Interpret:innen extreme Ansprüche zu stellen. Ein Parade-
beispiel hierfür sind die hochvirtuosen Études pour piano. In unterschiedlichen Feldern geht es darum, 
Grenzen auszuloten, zu verschieben oder auch zu überschreiten : Die Komposition von vertrackter Poly-
rhythmik, das Spiel mit unterschiedlichen Formen imaginärer Räumlichkeit, die Arbeit mit maximaler 
Geschwindigkeit und extremer Dynamik oder die Kreation von alptraumartigen Szenarien, aus denen 
es kein Entkommen zu geben scheint (z. B. Nr. 13 L’escalier du diable oder Nr. 9 Vertige). Eine maßgeb-
liche Rolle spielt dabei eine explorative Grundhaltung, die nicht nur Ligetis Komponieren prägte, son-
dern auch seine Interpretationsästhetik bestimmt.

Der Aufsatz untersucht Ligetis kompositorische Auseinandersetzung mit der Gattung anhand 
ausgewählter Etüden. Ziel ist es, unterschiedliche Dimensionen seines explorativen Komponierens zu 
beleuchten und nach den kulturellen, ästhetischen und existenziellen ›Gehalten‹ seiner späten Klavier-
werke zu fragen. Zugleich wird diskutiert, welche Relevanz diese Thematik für die Interpretation seiner 
vielschichtigen Musik hat. Ausgangs- und Referenzpunkt der Überlegungen sind die enge Zusammen-
arbeit des Komponisten mit Pierre-Laurent Aimard, die langjährigen Interpretationserfahrungen des 
französischen Pianisten mit Ligetis Musik sowie Quellenbestände aus der Ligeti-Sammlung der Paul 
Sacher Stiftung Basel.

»As Fast as Possible (or ›Even Faster‹)« 
Playing with Limitations in György Ligeti’s »Études pour piano«
György Ligeti had a reputation for making extreme demands on his performers. His highly virtuosic 
Études pour  piano are a textbook example of this, where Ligeti employs various manners of exploring, 
shifting, and transcending boundaries : the use of intricate polyrhythms, the play of different forms of 
imaginary musical spaces, the demand for playing at maximum speed and with extreme dynamics, or 
the creation of nightmarish scenarios from which there seems to be no escape (e. g. No. 13 L’escalier 
du diable or No. 9 Vertige). A fundamental attitude of being explorative plays a decisive role here, 
which not only characterised Ligeti’s composing, but also determined his interpretative aesthetics.

In my essay I discuss Ligeti’s compositional engagement with the genre using selected etudes. 
The aim is to illuminate different dimensions of his explorative composing and to enquire into the cul-
tural, aesthetic and existential ›content‹ of his late piano works. Furthermore, the relevance of this  topic 
for the performance of his multi-layered music will be discussed. Basis and reference point for my  paper 
are the composer’s close collaboration with Pierre-Laurent Aimard, the latter’s many years of experi-
ence in performing Ligeti’s music, and sources from the György Ligeti Collection of the Paul  Sacher 
Foundation, Basel.
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Förder programms des Klavier-Festival Ruhr hat er in Zusammenarbeit mit Pierre-Laurent Aimard, Pierre 
Boulez, András Schiff und Tamara Stefanovich die Vermittlungsplattform www.explorethescore.org ent-
wickelt. In seiner Forschung, Lehre und Vermittlungstätigkeit befasst er sich mit Musik des 18. bis 
21. Jahrhunderts. Zu seinen jüngsten Veröffentlichungen zählen Studien zu Adorno sowie die Monogra-
phie Im Taumel der Zeit. 1923 : Musik in einem Jahr der Extreme (Bärenreiter/Metzler 2023).

Tobias Bleek studied musicology and philosophy in Tübingen, Oxford and Berlin, is an honorary pro-
fessor at the Folkwang University of the Arts and took up a professorship for musicology at the Robert 
Schumann Hochschule Düsseldorf in 2024. As the long-standing head of the Ruhr Piano Festival’s 
 educational programme, he has developed the online educational resource www.explorethescore.org 
in  collaboration with Pierre-Laurent Aimard, Pierre Boulez, András Schiff, and Tamara Stefanovich. In 
his research, educational activities, he focusses on music from the 18th to 21st centuries. His most re-
cent publications include studies on Adorno and the monograph Im Taumel der Zeit. 1923 : Musik in 
einem Jahr der Extreme (Bärenreiter/Metzler 2023).
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